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Dix ans, déjà dix ans. Et la voix
qui tremble au bout du téléphone.
« J’ai parfois un peu perdu la no-
tion du temps. Je n’ai pas l’impres-
sion que cela fait dix ans. Et pour-
tant, ces dix années, je les sens
parfois en moi. Même physique-
ment. Je sais que je dois m’écono-
miser, faire attention. Parfois, on
a le sentiment d’aller mieux. Et
puis, d’un coup, on se rend compte
qu’on est toujours fragile », confie
Michel Catalano (1), cet impri-
meur de Dammartin-en-Goële
(Seine-et-Marne), qui, le 9 janvier
2015, a passé deux heures avec 
les frères Kouachi.

Dix ans, déjà dix ans. Et là en-
core, de l’émotion brute dans le
combiné. « Pour moi, c’est comme
si c’était hier. Peut-être pour ne
pas tomber, je me dis que Clarissa
est toujours vivante, là-bas en mé-
tropole. Qu’elle va revenir nous
voir pour les vacances. Et puis
quand arrivent Noël et le mois de
janvier, c’est la réalité qui re-

vient », raconte, depuis la Martini-
que, Wilfried Lemony, le frère de
Clarissa Jean-Philippe, la poli-
cière de Montrouge tuée le 8 jan-
vier par Amedy Coulibaly.

Dix ans, déjà dix ans. Et ces ques-
tions, inévitables, qui brûlent les
lèvres: comment vont les victimes
aujourd’hui? Que s’est-il passé, du-
rant cette décennie, dans la vie de
ces hommes et ces femmes qui, du-
rant ces trois jours de janvier2015,
ont été frappés par la violence ter-
roriste ? Face à ces questions, c’est
bien souvent le silence qui fait of-
fice de réponse. « La famille m’a in-
diqué ne plus souhaiter prendre la
parole. Je pense que vous compre-
nez leur douleur », répond un avo-
cat. Comme beaucoup d’autres.
Des victimes aujourd’hui réfugiées
dans le silence. Peut-être parce que
trop essorées par les sollicitations
médiatiques ou les commémora-
tions. Ou, peut-être, tout simple-
ment, parce qu’elles ont le senti-
ment d’avoir déjà tout dit, tout
raconté. Et la conviction que la vie
après un attentat reste une affaire
intime, privée.

Pour avoir des nouvelles des vic-
times d’un attentat, les procès res-
tent toujours un moment privilé-
gié. Parce que nombre d’entre elles
viennent raconter à la justice ce
que, parfois, elles n’ont jamais dit à
personne. De nombreuses parties
civiles ont ainsi témoigné fin 2020
lors du procès des attentats de jan-
vier 2015. L’audience avait alors

permis de constater que, malgré
les cinq années écoulées, l’onde de
choc terroriste est un poison qui se
distille dans le temps. Longtemps,
très longtemps. À la barre, ce fut
un défilé de mots racontant des
vies en morceaux, des familles
anéanties par le chagrin.

Dix ans plus tard, c’est un autre
procès qui a permis de savoir com-
ment allaient les survivants de
Charlie. C’était le 27septembre de-
vant la cour d’assises spéciale de
Paris qui jugeait alors Peter Cherif,
un ami d’enfance de Chérif Kouachi
(2). À l’audience, Riss, le directeur
de la publication de Charlie, lui-
même gravement blessé dans l’at-
tentat, a parlé de sa vie aujourd’hui,
dans un journal « bunkérisé » et
sous protection policière perma-
nente. « Après l’attentat, tout le

monde savait où j’habitais. Un in-
dividu avait pris des photos de mon
appartement. J’ai aussi appris que
des fichés S avaient essayé d’entrer
dans le parking de mon immeu-
ble », a raconté le journaliste qui a
dû déménager avec sa compagne et
aller vivre à une adresse inconnue
de tous. « On ne reçoit personne
chez nous. Quand on voit des gens,
c’est toujours à l’extérieur. »

C’est ensuite Coco qui est venue
à la barre. « C’était des lâches, des
mecs petits, planqués derrière de
grandes kalachnikovs », a lancé la
dessinatrice à propos des frères
Kouachi qui, ce 7 janvier, l’ont
obligée, sous la menace de leurs
armes à feu, à ouvrir la porte sécu-
risée du journal. Elle a dit que,
depuis dix ans, les deux terroristes

« s’invitent » encore souvent dans
son esprit. Dans ces nuits où le
sommeil ne vient pas. Dans ces
moments aussi, où elle continue
de dessiner pour Charlie ou pour
Libération. Une vie de dessina-
trice, elle aussi, sous surveillance
policière. « J’ai deux enfants et je
ne leur ai jamais parlé de ce qui
s’est passé. Je ne leur ai pas dit non
plus que je suis sous protection.
J’ai peur que cela génère des crain-
tes chez eux. Une fille de 11 ans et
un garçon de 6 ans, ils ne pensent
pas que leur mère, quand elle part
le matin pour aller faire des des-
sins, peut ne pas rentrer le soir. »

Après Coco, c’est Louisa Ourrad qui
a livré son témoignage. La fille de Mus-
tapha Ourrad, correcteur-relecteur à
Charlie tué lors de l’attaque.

Comme elle l’avait fait de ma-
nière lumineuse au procès de 2020,
elle a parlé de ce père kabyle, «amou-
reux» des mots et de littérature fran-
çaise. Louisa Ourrad a aussi raconté
cet infini chagrin, toujours à vif dix ans
après. « Mon frère et moi avions 
17 et 21ans quand on nous a pris notre
père. On ne s’en est pas remis et on ne
s’en remettra jamais.»

Et puis, la cour d’assises a en-
tendu Simon Fieschi, l’ancien
webmaster de Charlie, grièvement
blessé lors de l’attentat. Ce jour-là,
le quadragénaire, aux allures de
jeune homme et à l’humour pince-
sans-rire, est venu dans le prétoire,
toujours aidé d’une béquille mais
en marchant. Debout. Comme au
procès de 2020, où il avait figé l’as-
sistance en racontant les dégâts
que peuvent faire des balles de
kalachnikovs sur un corps hu-
main. Le 17 octobre dernier, Simon
Fieschi a été retrouvé mort dans
une chambre d’hôtel à Paris. À ce
jour, les circonstances de son dé-
cès n’ont toujours pas été établies.
Mais c’est comme si, dix ans après,
la malédiction djihadiste conti-
nuait son œuvre mortifère.

La vie d’après. Jean Sébastien B.
accepte, lui, d’en parler. En jan-
vier 2015, il était policier à la bri-
gade anti-criminalité (BAC) du 11e

arrondissement de Paris. Avec
deux collègues, il est arrivé devant
les locaux de Charlie très peu de
temps avant que ne sortent les frè-
res Kouachi. « Ils nous ont tout de
suite tiré dessus avec leurs armes
de guerre. On a essayé de riposter
mais on n’était pas à armes égales.
Avec mon petit pistolet 9 mm,
j’avais l’impression de leur lancer
des petits cailloux », raconte Jean-
Sébastien B. qui, comme les autres
policiers présents, n’a pas pu em-
pêcher les frères Kouachi de pren-
dre la fuite et de tuer lâchement
leur collègue Ahmed Merabet.
« Dans les semaines qui ont suivi,
il a fallu vivre avec cela. Je sais
qu’on ne pouvait pas faire grand-
chose face à des individus aussi
lourdement armés. Mais encore

aujourd’hui, j’ai en moi un senti-
ment d’impuissance et de culpabi-
lité. Je me dis que si on était arrivé
à stopper les Kouachi à la sortie,
ils n’auraient pas tué Ahmed. »

Aujourd’hui, Jean-Sébastien B.
est toujours policier à la BAC mais
en province. « J’avais besoin d’un
cadre de vie plus serein, loin de
Paris », confie le fonctionnaire
qui, à un moment, a consulté un
médecin. « Mais mon meilleur
“psy” a été ma femme. Elle aussi
est fonctionnaire de police. Il y a
quelques années, elle a vécu une
attaque au couteau. Elle aussi a
été confrontée à ce sentiment de
mort imminente. Elle a compris ce
que j’ai pu ressentir ce 7 janvier et
c’est grâce à elle que j’ai pu par-
ler de ce que je ressentais. »

La vie d’après. « Une longue re-
construction », dit Michel Catalano
qui n’a rouvert son imprimerie que
fin septembre 2016. « Cela n’a pas
été simple. Il y a des clients, avec
lesquels je travaillais depuis long-
temps, qui ne sont jamais revenus.
Un attentat, c’est un peu comme

une maladie grave. Il y a des gens
que cela éloigne. Comme si le mal-
heur était quelque chose qui se
transmettait », constate Michel
Catalano. Mais, heureusement,
l’imprimeur a aussi vu arriver de
nouveaux clients avec une démar-
che presque militante. « Des gens
que je ne connaissais pas mais qui
m’ont dit : on va travailler avec
vous, pour vous aider à repartir. »

Des gestes de solidarité précieux
dans ce combat pour remettre son
entreprise debout. Sa vie person-
nelle, Michel Catalano en parle
aussi avec franchise. « Pendant des
années, il m’est arrivé de me met-
tre à pleurer tout seul, sans raison
apparente. Aujourd’hui, cela va
mieux. J’ai réussi à réapprendre à
rire. Mais j’ai conscience que rien
n’est complètement redevenu
comme avant. » Comme Jean-Sé-
bastien B., Michel Catalano revoit
régulièrement d’autres victimes
de janvier 2015. « On s’embrasse, on
s’étreint, on se fait du bien », dit
l’imprimeur. « C’est comme une
petite famille », ajoute le policier.

Ces gestes de solidarité, de
soutien, Marie-Louisa, la mère de
Clarissa Jean-Philippe, en a aussi
reçu beaucoup durant dix années.
« On allait souvent lui rendre visite
chez elle. À Noël, c’est elle qui nous
invitait à chanter dans sa maison.
On voyait qu’elle faisait des efforts
pour recommencer à vivre. Mais
on la sentait souvent absente », ra-

conte Bruno Nestor Azerot, le
maire de la commune de Sainte-
Marie, en Martinique, où Marie-
Louisa Jean-Philippe est décédée
en novembre dernier, à 58 ans.
« Elle était malade, mais aussi
épuisée par le chagrin », dit son fils
Wilfried. Au procès de 2020, cette
mère était venue parler avec force
de sa fille. « On l’appelait la petite
gazelle », avait-elle confié en par-
lant de sa vitesse, sur les pistes
d’athlétisme quand elle était
jeune. « Pendant ces dix années,
ma mère a vécu dans le souvenir de
Clarissa. Elle avait transformé
l’intérieur de sa maison en un lieu
de mémoire. Il y avait des bougies
et, partout, des photos de ma
sœur », confie Wilfried Lemony.

Charlie, Montrouge et l’Hyper
Cacher, ce magasin juif où Amedy
Coulibaly est venu commettre un
attentat antisémite. À l’intérieur
du magasin, le terroriste avait
alors dit aux otages : « Vous êtes les
deux choses que je déteste le plus
au monde : vous êtes juifs et fran-
çais. » C’est ce qu’avait confié au

procès de 2020 Zarie Sibony, une
des deux caissières de l’Hyper
Cacher. Dans un témoignage bou-
leversant, elle avait alors raconté
les quatre heures passées sous la
menace d’Amedy Coulibaly. À tout
moment, persuadée qu’elle ne sor-
tirait pas vivante du magasin.

Aujourd’hui, Zarie Sibony 
ne veut plus parler. Elle vit tou-
jours en Israël, pays qu’elle a re-
joint après les attentats, tout
comme Andréa, l’autre caissière
de l’Hyper Cacher. « Elles ont vécu
une scène de guerre dans un pays
en paix. Et elles ont voulu trouver
la paix dans un pays en guerre »,
dit leur avocat Me Élie Korchia, par
ailleurs président du Consistoire
de France. « Je pense qu’elles y sont
parvenues. Cela été long et difficile
mais elles ont réussi à surmonter 
le traumatisme des attentats »,
ajoute-il. Toutes les deux travail-
lent dans le « domaine paramédi-
cal » auprès de personnes malades
ou handicapées. « Elles ont choisi
de continuer à aller de l’avant en
choisissant d’aider les autres, dit
Me Korchia. Pour les connaître un
peu, c’est tout sauf un hasard. »
Pierre Bienvault

(1) L’Imprimeur de Dammartin, 

Le Cherche Midi, 19,90 €.

(2) Soupçonné d’avoir participé 

à la préparation de l’attaque contre

Charlie, Peter Cherif a été condamné 

à la perpétuité.

tEn janvier 2015, le
terrorisme a tué 17 personnes
et dévasté la vie de dizaines
de victimes et de proches.

tDix ans après, 
les blessures restent
profondes. Si certaines
victimes ont réussi à aller 
de l’avant, d’autres restent
anéanties par le chagrin.

« Nous ne les oublions pas »,
a déclaré Emmanuel 
Macron mardi 7 janvier 
lors d’une cérémonie
d’hommage aux victimes 

des attentats de janvier 2015.

Durant ces trois jours, 17 personnes 
ont été tuées par trois terroristes 
à Charlie Hebdo, à Montrouge 
et à l’Hyper Cacher.

Dix ans après, les survivants 
et les proches des personnes décédées
restent très marqués par les attentats.

Le 7 janvier, Charlie Hebdo :
Chérif et Saïd Kouachi tuent
d’abord Frédéric Boisseau, 
un agent de maintenance. 
Puis à l’intérieur du journal, ils
assassinent le policier Franck
Brinsolaro, cinq dessinateurs,
Cabu, Wolinski, Charb, Tignous,
Honoré, l’économiste Bernard
Maris, la psychiatre Elsa Cayat,
le correcteur Mustapha Ourrad
et Michel Renaud, le fondateur

d’un festival de voyage 
à Clermont-Ferrand. Quelques
minutes plus tard, c’est le poli-
cier Ahmed Merabet qui tombe
sous leurs balles.

Le 8 janvier, Montrouge : Amedy
Coulibaly tue Clarissa Jean-
Philippe, policière municipale.

Le 9 janvier, Hyper Cacher :
dans ce magasin de la porte 
de Vincennes, Amedy 
Coulibaly fait quatre victimes :
un employé, Yohan Cohen, 
et trois clients, Yoav Hattab,
Philippe Braham et François-
Michel Saada.

repères

Les 17 victimes des atten-
tats de janvier 2015
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« Un attentat, 
c’est un peu comme
une maladie grave. 
Il y a des gens que
cela éloigne. Comme
si le malheur était
quelque chose qui 
se transmettait. »

Michel Catalano

Plaque commémorative en hommage à Clarissa Jean-Philippe, 

à Montrouge, le 4 janvier. Magali Cohen/Hans Lucas via AFP

X
sur la-croix.com
Dix ans après l’attentat

contre Charlie Hebdo, Pascal
Charrier, journaliste à La Croix,

revient en podcast sur le reportage
qu’il avait réalisé aux Ulis, une ville
d'Île-de-France, où le mouvement
« Je suis Charlie » avait trouvé 
peu d’écho auprès des habitants.

« Une fille de 11 ans
et un garçon 
de 6 ans, ils ne
pensent pas que
leur mère, quand
elle part le matin
pour aller faire 
des dessins, peut ne
pas rentrer le soir. »

Coco

Dix ans après les attentats,
des vies en suspens

Riss, directeur de la publication  

de Charlie Hebdo, en octobre 2023. Joël Saget/AFP

Coco, dessinatrice de presse,

en décembre 2024. Joël Saget/AFP

Michel Catalano, directeur de l’imprimerie

de Dammartin-en-Goële, le 6 janvier. Thomas Samson/AFP


