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La faute du veau d’or a beaucoup desservi l’image du peuple d’Israël. De nombreux théologiens y ont trouvé un 
mo>f pour vilipender le « peuple à la nuque roide » (Exode 32, 9) et prétendre à sa déchéance. Il est vrai que l’idée 
même qu’un peuple témoin de tant de miracles, puisse se laisser tenter par l’idolâtrie au pied du mont Sinaï où fut 
promulgué le Décalogue qui la prohibe, a de quoi indigner. Dans Le Kuzari, son auteur, le célèbre poète de l’Âge d’or, 
Juda Hallévi, prête au roi des Khazars des mots très durs à l’endroit de ces « Israélites qui ont pris un veau pour 
divinité et l’ont adoré à la place de Dieu. »  
 
Après un long développement historico-métaphysique sur l’élec>on d’Israël suivi de la ques>on à nouveau posée 
par le roi Khazar de savoir ce qui « subsiste de ceWe grandeur après le péché du veau d’or », le rabbin construit la 
défense de son peuple en minorant la portée de cet écart de conduite : 
Ce péché ne fut commis que par « une par>e de ceWe masse considérable » du peuple. Seuls trois mille hommes 
idolâtres furent tués par les lévites à la demande de Moïse (Exode 32, 28). Il s’agissait donc d’une par>e infime du 
peuple hébreu qui comptait six cent mille hommes, aucune femme n’ayant par>cipé à ce forfait. Les coupables 
seraient essen>ellement les Égyp>ens qui s’étaient joints aux Hébreux au moment de l’Exode. De surcroit, le veau 
d’or était « un objet d’adora>on vers lequel se tourner comme les autres na>ons (à ceWe époque toutes les na>ons 
fabriquaient des idoles) sans pour autant renier l’autorité du Dieu qui les avait fait sor>r d’Égypte. » Rappelons que 
le peuple israélite était désemparé voyant que Moïse tardait à revenir du mont Sinaï avec les Tables de la Loi. Le 
veau d’or était censé remplacer l’homme Moïse mais, en aucune manière, Dieu.  
 
Selon le Talmud, la Torah ne respecte pas toujours la chronologie. Ainsi, certains de nos sages situent la parachat 
Teroumah qui traite de l’édifica>on du tabernacle, après celle de Ki $ssa où est relaté l’épisode du Veau d’or. 
 
Nous comprenons ainsi que, parce que l’homme ne peut pas se passer d’images, ce dont témoigne le Veau d’or, le 
sanctuaire du désert et, plus tard, les Temples de Jérusalem, et même les synagogues (les églises et les mosquées ?), 
répondront, au moins par>ellement, à ce besoin de vénérer par la prière, en certains lieux et à certains moments, 
un Dieu omniprésent et intemporel situé dans un espace spa>o-temporel contenant des objets symboliques.  
 
Dans le même ordre d’idées, il est dit : « Voici les comptes du tabernacle, le tabernacle du Témoignage, comme 
établi par l’ordre de Moïse… » (Exode 38, 21). Rachi, en lecteur aWen>f de la Bible, s’interroge : De quoi témoigne 
donc le tabernacle ? Et de répondre qu’il « témoigne pour Israël que le Saint Béni soit-Il a renoncé à les punir et leur 
a fait grâce pour l’histoire du veau d’or, puisqu’Il a fait résider Sa Chekhina (« présence divine ») au milieu d’eux ». 
Nous proposerons dans ces lignes une autre interpréta>on : Le tabernacle serait une concession faite après le Veau 
d’or qui exprimait un besoin d’image. Le sanctuaire cons>tuerait une sorte d’idole licite car vouée au culte du Dieu 
unique. CeWe idée de concession se retrouve dans Le Guide des égarés de Maïmonide au sujet des sacrifices, 
pra>que d’ailleurs liée au Temple. Le maître espagnol y voit un compromis : Devant la difficulté des israélites à 
rompre avec ceWe pra>que idolâtre ancestrale, Dieu opte pour sa survivance tout en l’inscrivant dans le culte 
monothéiste.  
 
Georges Steiner, dans son ouvrage Dans le château de Barbe-bleue (1986, pour l’édi>on française), prolongera ceWe 
réflexion en soulignant la révolu>on hébraïque que cons>tuait une divinité irreprésentable et qui fut, selon lui, l’une 
des causes de la haine inex>nguible des peuples à l’endroit des Juifs. Après l’inven>on du culte monothéiste, écrit-
il, les Hébreux posèrent une seconde exigence trop élevée, l’interdit de représenter la divinité, pour une humanité 
incapable de se passer d’images pour adorer ses dieux1. Il suffit de voir la place qu’occupent les icônes dans les 
tradi>ons chré>ennes pour s’en convaincre, et d’observer nos sociétés sécularisées saturées par les images.    
À l’ère du règne des écrans et des images, n’y a-t-il pas encore plus urgence à se prémunir contre la tenta>on de 
réduire Dieu à quelque image qui prétendrait le décrire ?  
 
 

 
1 Georges Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue : notes pour une redéfinition de la culture.  


