Ki tissa : « L'dme ne pense jamais sans image » (Aristote, De I'éme, Ill, 15
Par le rabbin Michael Azoulay

La faute du veau d’or a beaucoup desservi I'image du peuple d’Israél. De nombreux théologiens y ont trouvé un
motif pour vilipender le « peuple a la nuque roide » (Exode 32, 9) et prétendre a sa déchéance. |l est vrai que I'idée
méme qu’un peuple témoin de tant de miracles, puisse se laisser tenter par I'idolatrie au pied du mont Sinai ou fut
promulgué le Décalogue qui la prohibe, a de quoi indigner. Dans Le Kuzari, son auteur, le célébre poéte de I'Age d’or,
Juda Hallévi, préte au roi des Khazars des mots tres durs a I'endroit de ces « Israélites qui ont pris un veau pour
divinité et I'ont adoré a la place de Dieu. »

Aprés un long développement historico-métaphysique sur I"élection d’Israél suivi de la question a nouveau posée
par le roi Khazar de savoir ce qui « subsiste de cette grandeur apres le péché du veau d’or », le rabbin construit la
défense de son peuple en minorant la portée de cet écart de conduite :

Ce péché ne fut commis que par « une partie de cette masse considérable » du peuple. Seuls trois mille hommes
idolatres furent tués par les lévites a la demande de Moise (Exode 32, 28). Il s'agissait donc d’une partie infime du
peuple hébreu qui comptait six cent mille hommes, aucune femme n’ayant participé a ce forfait. Les coupables
seraient essentiellement les Egyptiens qui s’étaient joints aux Hébreux au moment de I'Exode. De surcroit, le veau
d’or était « un objet d’adoration vers lequel se tourner comme les autres nations (a cette époque toutes les nations
fabriquaient des idoles) sans pour autant renier I'autorité du Dieu qui les avait fait sortir d’Egypte. » Rappelons que
le peuple israélite était désemparé voyant que Moise tardait a revenir du mont Sinai avec les Tables de la Loi. Le
veau d’or était censé remplacer 'homme Moise mais, en aucune maniére, Dieu.

Selon le Talmud, la Torah ne respecte pas toujours la chronologie. Ainsi, certains de nos sages situent la parachat
Teroumah qui traite de I'édification du tabernacle, apres celle de Ki tissa ou est relaté I'épisode du Veau d’or.

Nous comprenons ainsi que, parce que I’homme ne peut pas se passer d’images, ce dont témoigne le Veau d’or, le
sanctuaire du désert et, plus tard, les Temples de Jérusalem, et méme les synagogues (les églises et les mosquées ?),
répondront, au moins partiellement, a ce besoin de vénérer par la priére, en certains lieux et a certains moments,
un Dieu omniprésent et intemporel situé dans un espace spatio-temporel contenant des objets symboliques.

Dans le méme ordre d’idées, il est dit : « Voici les comptes du tabernacle, le tabernacle du Témoignage, comme
établi par I'ordre de Moise... » (Exode 38, 21). Rachi, en lecteur attentif de la Bible, s’interroge : De quoi témoigne
donc le tabernacle ? Et de répondre qu’il « témoigne pour Israél que le Saint Béni soit-1l a renoncé a les punir et leur
a fait grace pour I'histoire du veau d’or, puisqu’ll a fait résider Sa Chekhina (« présence divine ») au milieu d’eux ».
Nous proposerons dans ces lignes une autre interprétation : Le tabernacle serait une concession faite apres le Veau
d’or qui exprimait un besoin d’image. Le sanctuaire constituerait une sorte d’idole licite car vouée au culte du Dieu
unique. Cette idée de concession se retrouve dans Le Guide des égarés de Maimonide au sujet des sacrifices,
pratique d‘ailleurs liée au Temple. Le maitre espagnol y voit un compromis : Devant la difficulté des israélites a
rompre avec cette pratique idoldtre ancestrale, Dieu opte pour sa survivance tout en l'inscrivant dans le culte
monothéiste.

Georges Steiner, dans son ouvrage Dans le chdteau de Barbe-bleue (1986, pour I'édition francaise), prolongera cette
réflexion en soulignant la révolution hébraique que constituait une divinité irreprésentable et qui fut, selon lui, 'une
des causes de la haine inextinguible des peuples a I'endroit des Juifs. Apres I'invention du culte monothéiste, écrit-
il, les Hébreux posérent une seconde exigence trop élevée, l'interdit de représenter la divinité, pour une humanité
incapable de se passer d’images pour adorer ses dieux®. Il suffit de voir la place qu’occupent les icénes dans les
traditions chrétiennes pour s’en convaincre, et d’observer nos sociétés sécularisées saturées par les images.

A I'ére du régne des écrans et des images, n’y a-t-il pas encore plus urgence a se prémunir contre la tentation de
réduire Dieu a quelque image qui prétendrait le décrire ?

! Georges Steiner, Dans le chéteau de Barbe-Bleue : notes pour une redéfinition de la culture.



